Состояние без смысла и названья

(Истома скуки истомила нас…)
Бежал июль то жаркий, то не гласный
В неровен час…

Разлука на конце пера
Строкой легла на лист.
Так и лежала.
Над ней — отяжелевши облака
Ползли волной от самого причала.
А там — туман.
Там ночи благодать.
И больно птица вдалеке кричала.
И не хотелось снова начинать
Ни прошлого, ни светлого начала.
А так лежать
В туманной мягкоте
И колебаться телом, а не духом,
И в ощутимо ясной темноте
Прозреть не ощущением, а слухом.
И каждый звук впитать,
Впитать в себя,
Переполняясь теплотой звучанья,
Просить у жизни вовсе не огня,
А состояния без смысла и названья.