Что может быть лучше,
когда на улице серо
и дождевая пыльца
моет руки и лицо, — чистюля.
Домой заходишь, как в норку.
В тепло привычной мнительной дикости ожидания.
Испуганный свет бросился вглубь
и исчез где-то за шторками, — отсвечивает.
Трется о ногу кошка.
Шуршит моторчик аквариума.
Тепло…
Раздеться, как сбросить улицу.
Вдохнуть дом
и заперебирать пальцами секунды,
отсчитываемые теперь уже громко
блестящими в полутьме часами.
А музыка внутри не проходит.
Ритм-энд-блюз…
Ритм…
Блюз…
Прохожу в комнату.
Наливаю черный ликер в пузатый бокальчик.
Опускаюсь в кресло.
Смотрю на улицу.
Вижу себя, заходящего в подъезд.
Руки в карманах,
воротник куртки поднят,
обхожу лужи,
осторожно ступаю на островки асфальта.
Поднимаю глаза вверх,
смотрю в окно своей квартиры,
встречаюсь со своим взглядом…