Пятиэтажный квартал
балконов, криков, белья.
Здесь комнатку я снимал,
негодную для жилья
поэту с музой своей,
роялем и тишиной.
Здесь духота тополей
листает книгу сухой
рукой. Бескровен сквозняк.
И телевизора зрак
потух, помедлив, померк,
как третий глаз, знак и верх
невежества бытия.
Здесь, в азиатской стране
с пейзажем хижин в окне,
как книжный лист шелестя,
молюсь я русским словам,
обуглен солнцем и зол,
кривым благим образам,
в бессилье рухнув на пол.
14.07.02