Старая женщина сидит у окошка и смотрит на улицу. На подоконнике стоит кувшин с цветущим багульником …
— … Мало осталось радости в жизни … как эти маленькие цветочки в пасмурный зимний день … цветочки … цветы … цветы жизни … дети … они давно выросли и уехали искать счастья … обещали взять к себе, как только устроятся, но видимо забыли … а скорее всего не хотели брать на себя такую обузу … приезжали прошлым летом с детьми … ребятишки балованные … всё время норовили посмеяться надо мной … а сын с дочкой их не останавливали, даже сами смеялись … ну что ж, сама виновата … не смогла научить доброте … а может быть этому и нельзя научить, а дети просто впитывают то, что есть у тебя … а я, видимо, не была очень доброй … скорее деловой и резкой в своих суждениях … всё стремилась, чтобы было больше денег, а вот оказалось – богатство то не в этом … больше отчитывала, да поучала, как богаче жить … вот и научила на свою голову … и к мужу относилась без ласки … не лежало к нему сердце, и дети это чувствовали … они появились на свет, как по обязанности … не должно такого быть … нельзя выходить замуж без любви … хотела отомстить тому первому и единственному, а наказала сама себя … очень тяжело на душе … немного легче становится, когда прихожу в церковь … но, службы стоять не могу – очень болят ноги, да и не понимаю, о чём говорит священник на своём непонятном языке … никогда не читала Священных Книг, а теперь и нет разума понять что-либо … а вот в церкви всё равно становится легче … надо уходить жить в дом престарелых … хорошо бы в монастырь, но наверно меня туда такую не возьмут … а как было бы хорошо в тихой келье … и если бы кто-нибудь рассказал о Боге … душа просит таких бесед, да где же их услышишь … хотя нет, вот приехали какие –то «братья», и говорят по-русски … соседка говорила, что они очень ласковые и говорят все понятно … да вот только душа к ним не лежит …