Улыбка невидимого Бога.

Снова вечер.
Тускло светящая с потолка лампа, тикающие часы и гудящий холодильник. Пусто и холодно. В лишенной мыслей голове пульсирует ставшая привычной боль.
Тик-так, тик-так. У-у-у. Тик –так… У-у-у…
Трудно, невыносимо тоскливо.
Облупленные стены, старый сервант, забитый изъеденным молью хламом шкаф. Отрываю взгляд от вымазанной овсяной кашей сковородки и чувствую, как на пустое кресло напротив садится невидимый Бог.
Тик-так. У-у-у. Тик-так. У-у-у.
— Больно? – спрашивает он.
— Очень, — сознаюсь я.
— Опять вечер. Завтра будет новый день, а потом снова боль и пустота.
— Я знаю. Я буду ждать.
— Долго? Так может продолжаться год, два и даже всю жизнь.
— Я дождусь.
— Страшно?
Киваю головой и до боли сжимаю кулаки.
— Думаешь, что выдержишь?
— Должен.
Бог протягивает руку и гладит меня по волосам. Я замираю, вспоминая, как это делала она. Внутри, где-то под сердцем, сворачивается калачиком и повизгивает обожженная душа.
— Дождусь, — тихо повторяю я. – Надо верить и ждать, и тогда снова вернутся ее руки, ее глаза.
Тик-так. У-у-у. Тик-так. У-у-у.
— Спасибо, что приходишь проведать меня, — обращаюсь я к Богу.
Он не отвечает. Стул передо мной по-прежнему пуст, но я знаю, что невидимый Бог улыбается.

Вечер, 20 января 2002 года.
Братья Балагановы.