Черное дерево, яблонный цвет.
Дереву многие тысячи лет,
Черные ветви, как мятый атлас,
Цвета бумажного мертвый окрас.
Белый старик у недвижных корней,
Взгляд его темного древа мрачней,
Скручены пальцы недугом лихим.
Старая трубка, седеющий дым.
И каждый год, дожидаясь весны,
Делает он из бумаги цветы.
Черное дерево, яблонный цвет,
Может быть живо оно, может нет.
Здесь нет ни стужи, ни зноя, ни мглы,
Только бумажные звезды-цветы.
Солнце не светит и ветер не злится,
Но прилетела на дерево птица.
Песня печальная льется с ветвей,
Песня о боли и счастьи людей.
Звоном разбилась, рванулась бессильно:
«Где твои руки, где мои крылья!»
Теплые слезы по впалым щекам:
«Сколько же весен не был я там!»
Память разбужена, помнится боль,
Новая песня – старая роль.
Сердце не греет уж яблони цвет,
Ночи здесь нет, не придет и рассвет.
Вечные сумерки, вечный покой…
«Сядь мне в ладони, еще раз пропой!»
Птица спустилась в дрожащие длани,
Хрупкие крылья, алые раны.
Первые звуки журчат и щебечут –
Сжатые руки, понурые плечи.
Черное дерево, мертвая птица,
В этих краях перемен не случится.
Руки больные и призрак весны
И до скончания века цветы.
Кровь на ладонях и яблонный цвет
Вот уже многие тысячи лет.