Литератор (иронопортрет)

В задрипанном кафе
с названием «у Розы» —
как типа Жан Поль Сартр,
иль Э. Хемингуэй, –
немного падшафе,
сидел ваятель прозы,
чуть-чуть поэт и бард,
и попивал кофей.

В кармане у него
в петле грустила мыша,
и ветер-деньговей
хвостом ее играл,
но – кроме этого –
он славный был парниша:
забавник, любодей
плюс интеллектуал.

Он был не то, чтоб стар,
не то, чтоб очень молод:
мужчина в цвете сил
(для знающих – акмэ),
любил он банный пар
и зимний – русский – холод,
уборов не носил,
и чтил – лишь Малларме.

В мечтаньях — дуэлянт
и лев альковных спален,
немного сибарит
и баловень труда,
он знал, что он – талант!
Что он – конгениален!
А что не знаменит,
Так это — ерунда!