А потом ты уедешь

Ты…
завёл себе собаку, шестимесячную суку.
Говоришь, что охраняет, лает и грызёт ботинки.
Я…
замученная сагой — жар и холод поминутны,
Авель брат и братец Каин — через раз…такие снимки!
Ты…
закончен, ясен, честен. Фильмы смотришь, книжки гложешь.
Наслаждаешься покоем, презревая понедельник.
Я…
и дома не на месте, каждый миг с нуля итожа,
разделяюсь вдвое, втрое — почасово, дённо, сдельно.
Ты…
плевал на ураганы и летишь своей дорогой.
Небо никнет, убывая. Звёзды трогаются с места.
Я…
методикою странной до сих пор зовусь двуногой.
Бью навылет по карману общему…без «интереса».
Ты…
уедешь. Где нам спорить? Бык Юпитеру — не узы.
Постоянство безраздельно. Меркам души не подвластны.
Я…
останусь. Лишней в своре, жрущей бытие от пуза.
Дела без, опоры, цели…рядом…вместе…целы…разны…