Память… ячейки пусты…

Память… ячейки пусты… пока еще —
Брось монетку, захлопни дверь.
Самая обычная камера хранения,
Вокзал меж тогда и теперь.
Здесь — пересадка. В сумятице дней
Забываешь что-то важное очень…
Поезд в будующее — с третьего пути.
Садишься, как обычно, ночью.
Какую-то часть оставляешь там —
Везти с собою все — нет резона.
Ненужное — в ячейку. Номер — забыть.
Прошлое — как плащ — не по сезону.
Ручная кладь — надежды на счастье,
Парочка мыслей да удачных строчек.
Направление, надеешься, все же верное…
— Боишься уезжать?
— А знаешь, не очень…
Двери закрываются. На перроне — люди.
Им не с тобой, у них — свои поезда.
Откинься на спинку — и будь что будет!..
В темном вагоне — сквозь ночь — в никуда.