Иванов выходит на балкон,
Иванов гуляет по балкону:
В душном воздухе квартиры он
Уподоблен собственному стону.
Иванова привлекает двор,
Иванова с детства манят горы
И душа стремится на простор,
Осуждая комнатные споры.
Иванов на небо посмотрел:
Там луна разрезана на части
Зыбким следом реактивных стрел —
Знаком утвержденья зыбкой власти.
Что-то стало Иванову жаль:
Церковь белая вдали у горизонта
Вместо купола несла его печаль,
Незабытой похоронкой с фронта…
Оставляет Иванов балкон,
Пожимает Иванов плечами:
В комнате его дверной проём
Наглухо заложен кирпичами.