«Празднуют: С Новым годом!..»

Празднуют: «С Новым годом!»…
А я заболел — грипп.
Совсем никуда не годен:
огнём голова горит.
Все мозговые клетки
окутал хрустящий чад —
как воробьи на ветке,
прыгают и кричат.
Словно детская шалость,
подушки летят и плед.
Всё в голове смешалось
от праздников прежних лет…
Всех резче картина: вот я
за тысячи вёрст мчу
к матери старой. Водкой
отгреваюсь. Молчу.
Звёзд новогодних россыпь
кружит за моей спиной.
И слышу, как мама просит:
«Поговори со мной…».