Возвращение

От Вас, от головокружений
уйти в дождливый листопад,
бродить и думать невпопад,
не ожидая возражений.

Листвы разгадывая лепет,
в иную вглядываться речь.
Письмо единственное сжечь,
и на ветру развеять пепел.

И греться, сидя у костра
на ящике для апельсинов, —
в кругу торгующих грузинов
молчать до самого утра.

И с первым встретившись лучом,
светилу поклониться низко.
И из чужой железной миски
хлебать холодное харчо.

И, словно нету Вас совсем,
вновь присягнуть мужскому братству —
не объяснять, не разбираться,
куда, откуда и зачем.

В пустую комнату в тиши
прийти, уставший, бородатый,
в календаре отметив датой
освобождение души.