Дверная ручка всех начал.

***
Дверная ручка всех начал.
Берёмся? Дёргаем. В плечах
узка та комната. В шагу
мала. О стены бьётся гул
их пустоты, побелки и –
их замкнутости на двоих
в них заключённых чёрных нас.
Ты в профиль. Я к тебе – анфас.