Мой самолет из Лос-Анжелеса опоздал на 15 минут и я не успел на рейс до Нью-Йорка, да так и застрял в Лас-Вегасе. От нечего делать листал глянцевый журнал и наткнулся на обычную рекламу: карта мира и из точки с названием аэропорта тянутся плавные линии в разные города разных континентов. Целая паутина линий. Я читал названия этих городов и вспоминал, кто из моих знакомых, друзей или родственников там живет. Сидней, Париж, Тель-Авив, Москва, Рига, Денвер, Торонто, Ванкувер… Почти каждое название вызывало в памяти имена и судьбы конкретных людей из моего прошлого, ворошило воспоминания. И тогда я подумал, что если человек проведет такие линии из своего сердца, то его личная карта мира будет покруче, чем у любого аэропорта. Там и записал слова этой песни.
Имена я царапал на парте
Ставя маленький плюсик меж них
Эти линии контурной картой
Я храню на ладонях своих
Мы гадали на глобусе в школе
В расстоянья не веря ничуть
Обмывает Тасманово море
Твои плечи, и бедра, и грудь
Мы учили разделы по карте
Реки, горы, границы… А тут
Разделяют людей адвокаты
Интересы и курсы валют
Здесь у жизни иные резоны
И другие рулят ямщики
Здесь впадаю я вместе с Гудзоном
В бесконечную зелень тоски
В изотопы поверили рано
И кумиру вы стали служить
Распадается вместе с ураном
Ваша плоть, ваша вера и жизнь
Над ботаникой раньше смеяться
Было модно, — а в общем-то, зря…
И не стало кому разбираться
С парником под названьем «Земля»
На случайной странице без гласных
Я нашел долгожданный ответ
Языки мы учили напрасно
А потом оказалось, что нет
Сколько жить нам осталось на свете
Что успеть нам доделать вообще
Мы спешим интернетные сети
Подключить напрямую к душе
На Планете есть полюс незримый
Намагниченный сердцем твоим
Все дороги выходят из Рима
И ведут до родных палестин
И на этом крутом перевале
Ради Б-га, молю, удержись
Мы б иначе зачеты сдавали
Языки, географию, жизнь…
30 июня 2006.
Ночь. Las Vegas. Аэропорт