Кремлёвский Дворец Съездов вмещает чуть больше пяти тысяч зрителей. Когда там проходили съезды КПСС, пустых мест не было.
Оно и понятно. Быть делегатом на самом выдающемся в стране «представлении» – большая честь. К титулам, рядом со званиями и занимаемыми должностями, так и добавляли: член КПСС с такого-то года, делегат такого-то съезда КПСС.
За несколько дней до начала съезда его участники прибывали в Москву. Их размещали в лучших гостиницах, кормили, поили. Вечером они могли пойти в театры или концертные залы. И всё это, включая дорогу в Москву и обратно, было оплачено из государственной кормушки, то есть теми, кто работал и кого на съезд «не пригласили». Представители иностранных коммунистических и рабочих партий, приглашённые на съезд, пользовались теми же льготами.
Но за это от участников съезда тоже требовалось немало. Попробуйте высидеть с десяти утра до шести вечера в течение недели в зале и не сойти с ума от десятков длинных пустопорожних выступлений. Не заснуть, а если вдруг всё же задремлешь, то не захрапеть… Во время выступления Генсека выражать искренний восторг и после окончания его судьбоносной речи хлопать до посинения ладоней. Есть ещё много всякого: вечерами не напиваться, не упоминать в положительном контексте о Солженицыне и Сахарове…
А концерты во время открытия и закрытия съезда! Десятки музыкальных коллективов со всей страны: Омский русский народный хор, «Донские казаки», Ансамбль песни и пляски Каракалпакии и т.д.
Десятизначной цифрой в рублях выражались общие затраты на проведение этого «грандиозного» мероприятия.
Люди на Западе с лёгкой тревогой прислушивались к информации, поступающей из Москвы. Вдруг с высокой трибуны начинающий впадать в маразм очередной Генсек объявит, что «социализм, как это прозорливо предсказывали классики марксизма-ленинизма, свершился в нашей стране и вдруг «выразил желание» продолжить своё победоносное шествие по всей планете…»
С некоторых пор стало принято, что организаторы съезда делают подарки его участникам. Так, большинство делегатов ХVII съезда «победителей» получили от Сталина «подарочек» – были репрессированы. В «застойные» времена при всеобщем «одобрямсе» стало по-другому. Всем делегатам ХХVI-го выдали чемоданчики-дипломаты (они тогда входили в моду) и ондатровые шапки. Кто допустил этот «ондатровый геноцид», я не знаю. Партии «зелёных» в стране не было, а «Общество охраны природы», видно, было «при» ЦК КПСС или «за» ЦК КПСС.
А теперь вернёмся на несколько лет назад к ХХV съезду. Для делегатов этого съезда был приготовлен удивительный подарок – наручные часы. Они так и назывались «Делегатские». Это была вещь! КБ 2-го Московского часового завода превзошло самого себя, создав механические часы, которые не уступали лучшим японским «SEIKO». Необычной для советских марок полуовальной формы (до этого и потом выпускали только круглой), да ещё и с металлическим браслетом.
Правительственный заказ был выполнен. С конвейера сошла партия «Делегатских» в количестве 10000 штук. Пять тысяч для делегатов съезда, остальные – разным «нужным» людям.
В числе последних оказался мой знакомый Николай Борисович – главный инженер одного из НИИ. Его племянник был одним из разработчиков этих замечательных часов.
Часовой завод возлагал большие надежды на эту марку. Если её запустить в серию, то 2-й на несколько лет становился бы передовым предприятием в отрасли со всеми вытекающими отсюда последствиями в виде премий, строительного финансирования, правительственных наград и прочих положенных в таких случаях льгот.
Уже была известна ориентировочная стоимость этих часов – 90 рублей. Название «Делегатские», естественно, пришлось бы поменять на «Слава».
К слову сказать, на чёрном рынке «SEIKO» шли за пятьсот.
Съезд давно прошёл, но вышестоящие инстанции не спешили с разрешением на серийный запуск часов. Позже стало известно, почему. Да просто потому, что номенклатура не хотела, чтобы обычные люди носили на руках часы не хуже японских. Те, кто санкционировал это удивительное, особенно с экономической и с точки зрения здравого смысла, решение, умели в толпе различить «своего брата» по покрою костюма, отделке рубашки, рисунку галстука. Ботинки, носки(!), носовые платочки от лучших фирм – всё это элементы кастовой принадлежности. Это не для всех! Только для избранных!
Жаль, что на собраниях и конференциях приходится голосовать правой рукой! А то каждый раз, поднимая руку «за», когда рукава пиджака и рубашки немного опускаются, можно было бы являть миру свои божественные часы…
И на протяжении многих лет 2-й Московский часовой завод будет выпускать приевшуюся старую модель наручных часов «Слава». Круглая форма, двойной календарь, цена 55 рублей. Когда в конце 80-х годов ими будут затоварены все магазины и склады, а часовые заводы начнут хиреть в связи с натиском зарубежной электроники, устаревшую «Славу» используют в качестве подарка ветеранам Великой Отечественной войны ко Дню Победы.
А что касается часов «Делегатских», то светлая память о безвременно почившей модели замечательных мужских наручных часов долго будет жить в наших сердцах.
