Когда Сергей зашел в купе, там уже сидело три человека.
Один из них, полный бородатый человек, похоже, заканчивал анекдот:
— …сука ты, студент! – рассказывал он с выражением, — И так спать неудобно, и так спать неудобно!…
Судя по напряженной отрешенности двух других пассажиров – они не были знакомы ни с толстяком, ни друг с другом.
Их выдал напряженный уважительный смех.
— А вот еще анекдот! – не успокаивался бородач.
— Здравствуйте! – сказал Сергей, решив, что хватит стоять в проходе.
— Вечер добрый! – самый разговорчивый отозвался первым.
— Меня Сергей зовут!
— Василий Павлович!
— Тимур!
— Дима!
— Все ж до Питера едут?
— А куда тут еще ехать!…
— Ну почему… Я однажды в Тверь гонял…
Сергей прошел ближе к окну и сел.
Разговор снова затих.
Все подошли к той самой грани, когда неловкость в купе можно резать ножом, набивать им подушку и ложиться спать.
— Тогда еще один анекдот! – подмигнул Сергею Василий Павлович, — Едет как-то еврей по проселочной дороге…
Сергей отвлекся от анекдота, который знал еще со школы, и принялся осматривать попутчиков.
Этот бородатый толстяк напротив, который рассказывает анекдоты… Может быть кем угодно. Почетный пенсионер, военный в отставке, бывший чиновник… Хотя, возможно и не бывший. Он не такой уж и старый. Может, просто пьет…
Рядом с толстяком – тихий мужичонка лет тридцати. Похож на милиционера. Или на военного. Хоть и в гражданском. Их ни с кем не спутать, даже если в пижаму одеть.
Справа от Сергея сидел высокий парень в белой рубашке. Тут достаточно полвзгляда. Менеджер. С понтами. Ты еще никто, но телефон покупаешь подороже.
— …На машину у меня денег не хватит, а вот дверцу точно куплю! – закончил толстяк пошлый детский анекдот про лису и волка.
Тимур громко засмеялся.
«Точно военный…» — убедился Сергей.
…Больше всего в поездах Сергей любил негласные правила купейного этикета.
Ничего нельзя спрашивать в лоб.
То есть, конечно, можно.
Но нельзя.
Ты должен самостоятельно соткать себе портрет сидящего напротив человека из ниточек его фраз: «Когда я работал в магазине…», «Моя первая жена мне и говорит…», «И тут у меня ломается мерс…»…
Можно, конечно, и спрашивать – но и тут свои законы.
Нельзя вот так вот с бухты-барахты спросить у соседа: «А ты кем работаешь?».
А вот если он скажет: «У меня ж работа-то не из простых!…» — тут уже не упускай момента, чтоб узнать: «А кем ты работаешь-то?». Дескать, мне не интересно, но для полноты твоего же повествования давай-ка проясним!
Короче, все эти купейные изыски Сергей любил…
…Внезапно молчание стало обоснованным.
Тронулся поезд.
Все внимательно начали всматриваться в медленно уплывающие московские пейзажи.
Однако долго это продолжаться тоже не могло.
Вариантов развития было два.
Либо сейчас кто-то говорил: «Ну, все… Я – спать… А то завтра…» — и дальше никому не интересные объяснения, что ему нужно делать завтра.
Либо…
— Ну что, мужики! – Василий Павлович хлопнул ладонями по коленям, — Коньяк все будут?
Впервые в купе проскочила искра взаимной заинтересованности.
— Вот, блин! – сказал Сергей, — А я так торопился, что не взял ничего… Мне как-то неудобно…
— Да ладно, студент! – благодушно сказал Василий Павлович. – Неси стаканы!…
Все нормально.
Сергей первым выразил ощущение страдающей вежливости. Опередил, так сказать, попутчиков. Хотя и не собирался ничего брать. Он вообще никогда ничего такого в поезд не брал… А Палыч, похоже, препод – студентом назвал… Тогда ясно откуда коньяк…
— Четыре стакана! – сказал Сергей проводнику.
— С подстаканниками?
— Нет. И без ложечек.
— Понятно… — вздохнул проводник.
Сейчас где-то будут пить. И – без него…
…В купе пахло лимоном и сладким томлением. Бутылка была открыта. Сергей поставил стаканы на стол. В купе забулькал эликсир разговоров.
— Ну! За знакомство! – сказал Василий Павлович и все согласно выпили.
«Все! Сейчас начнется!» — подумал Сергей.
— А ничего коньяк, да? – сказал Палыч, близоруко рассматривая бутылку.
— Да вполне… — отозвался Дима.
«Хоть бы раз увидеть человека, который в ответ на такой вопрос сказал: «Да дерьмо ваш коньяк!» и лег спать…»
— Ну, тут уж извините… — пожал плечами Палыч, — Хороший весь уже выпили… Я ж в институте работаю, мне его несут – ящиками…
«Молодец Палыч! Опытный купешник… Сразу интересную тему для разговора вкинул!»
— Студенты, что ли? – спросил Тимур.
— Да нет, какие студенты! Соискатели!… Мы тот коньяк, что получше был, на кафедре выпили… Но этот, я так посмотрю, тоже ничего… А давай-ка, Сергей, по второй!…
…Сидеть на розливе – все равно что поддерживать разговор. Один розлив равен примерно одной рассказанной истории…
— Дима, бери лимончик… — обратился Палыч к наименее разговорчивому пока соседу.
— Да нет, спасибо, я так…
— Бери, бери, не стесняйся… Что это за коньяк – без лимона?…
Выпили по второй.
— Я, вообще, чистый коньяк не очень люблю… — сказал Дима.
— В смысле? – заинтересовался Тимур.
— Ну я все больше в коктейлях его уважаю… У меня от чистых напитков наутро башка болит… С коньяка однажды, помню, совершенно машинально на красный проскочил. У меня как с гаража выезжаешь – широкая улица поперек, и там ночью желтый мигает. А я с утра выехал, смотрю издалека – желтый мигает, и притопил. А притопить-то у меня не вопрос – у меня «ауди», — да только уже когда на перекресток выехал, гляжу – а это желтый не мигал, а на красный переключался…
«У-у, Диман… Да ты либо неопытный, либо нетерпеливый… Как сразу все рассказал-то: и гараж у него, и «ауди»… И так нелепо с коньяка перешел – вышло как будто похвастался…»
— У нас в части похожий случай был… — начал Тимур.
«Вот, красавец! Безошибочный прием! И в тему, и всем объяснил что ты – военный!»…
…- Один на танке ехал и задумался. И переехал поперек трассу «Москва – Брест»…
— Ни фига себе задумался! – решил вступить в разговор Сергей. – А если бы он самолетом управлял?
Тимур пожал плечами, дескать, я рассказал, остальное – ваше дело…
— Ну, раз среди нас военный – значит, немедленно надо выпить по третьей! – вступил в разговор Василий Павлович.
— И покурить! – добавил Сергей.
— Это ваше дело… Я не курю… — отрезал Палыч, и жестом показал – мол, наливай.
Сергей снова взял в руки бутылку.
Палыч продолжал раздувать чадящий камелек разговора.
— А ты, Тимур, стало быть военный? Где служишь?
— В Питере…
— Хорошая служба… Поди в штабе?
— Так точно…
— А звание?
— Майор…
— Ну, выпьем, господа – среди нас майор! – воскликнул Василий Палыч, все залились коньяком и торопливо засобирались в тамбур.
В тамбуре было дымно и шумно.
Какое-то время все трое курили молча, пряча неловкость за дымом.
— А ты сам из Питера? – перекрикивая рельсы спросил Сергей.
— Нет, я из Москвы… — ответил Дима, — Работаю в Питере. В командировку ездил…
— Странно… — удивился Сергей, — Обычно наоборот бывает… Все в Москву работать едут…
— Да, там так вышло… Денег больше предложили…
— У нас-то проще! – подмигнул Тимур, — Куда направили – туда и поехал!…
…Когда первая бутылка подошла к концу, на лицах попутчиков нарисовалось нечто, похожее на волнение.
И только Василий Павлович был спокоен как тот танк, который пересек трассу Москва – Брест.
— Ну что, господа? Вторую осилим? – спросил он.
— Думаю, да… — пожалуй, слишком поспешно отозвался Сергей.
— Эх, думал другу довезти, да ладно… Попутчики больно хорошие… Наливай, Сергей…
— А вы в гости едете? – задал вполне уместный здесь вопрос Сергей.
— Да, у меня друг детства в Питере живет. У него пятикомнатная на Невском. Да еще и свой ресторан где-то в центре. Хочу недельку по городу погулять, да пожрать что-нибудь эксклюзивное… Под коньячок…
— Я тоже в гости… — сказал Сергей, — У меня сестра в Питере. Сама на курорт уехала, мне ключи от квартиры оставила… Думаю пару недель поокультуриваться… По музеям походить…
— Зачем музеи, когда есть ключи от квартиры? – улыбнулся Тимур. – Я бы по-другому время провел!…
— А что, у майоров нет ключей от своей квартиры? – ехидно спросил Палыч.
— Почему нет… — запнулся Тимур, — Есть…
Выпили.
Распилили второй лимон…
Теперь, когда все так или иначе рассказали про себя, а первая бутылка стояла под столом на батарее, разговор пошел более раскрепощенный.
Дима поделился измышлениями о моделях сотовых телефонов, продемонстрировав между делом свой.
Тимур рассказал байку про одного генерала, которому по его же просьбе, он вызвал проститутку, а наутро генерал позвонил Тимуру и отчитал его: «Ты кого мне прислал? Она же ни стирать, ни готовить не умеет!»
Когда вторая бутылка подошла к концу и стало ясно, что теперь-то уж точно надо ложиться спать, Василий Павлович сказал:
— Хорошо посидели… Вообще, психологи называют это «эффект купе». Когда ты можешь рассказать попутчикам все, что никогда не расскажешь знакомым людям.
— Да, потому что знаешь, что с ними больше никогда не увидишься! – поддержал его Сергей…
— Верно, студент! Наливай по последней – и спать!
* * *
Через день Сергей, улыбаясь хорошей погоде, шел по седьмой линии Васильевского острова.
Толпы туристов шлифовали взглядами фасады зданий.
Переменчивая балтийская погода, похоже, на несколько дней влюбилась в солнце.
Под деревом стоял спиной к Сергею и ел мороженое майор из штаба Тимур.
В форме младшего сержанта.
Сергей подошел к нему поближе.
— Товарищ майор! – прикрикнул он командным голосом.
Тимур от испуга немного ссутулился и повернулся.
— А, привет… — он натянуто улыбнулся.
— А чего это ты, майор, в чужой форме?…
— Э-э… Ну… это… короче, так надо… ловим… этих…
— Дезертиров?
— Почти… ну, ладно, мне пора… — Тимур выбросил недоеденное мороженое и быстрым шагом пошел в сторону метро.
Сергей усмехнулся и пошел в сторону Макдоналдса.
За поворотом знакомый профиль почти полностью исчез под капотом автомобиля «Москвич – 412».
— О, здорово, Дима! – сказал Сергей.
— А? Что? А, привет…
— А где «ауди»?
— «Ауди»? А, «ауди»… В гараже… Это… это… дедушка попросил «москвич» перегнать. На… на дачу… А он вот что-то сломался…
— Ну ладно, давай… Привет дедушке…
— Ага, счастливо…
Через минуту Сергей с полным подносом того, что в «Макдоналдсе» называют едой, Сергей искал столик.
Он уже совершенно не удивился, увидев у окна Палыча.
— Привет, Василий Палыч! – сказал Сергей, грохнув поднос рядом с ним. – Как дела?
— Нормально… — сказал Палыч сквозь гамбургер.
— Как город?
— Красиво…
— А что не в ресторане у друга едим?…
— Слушай, студент! Ты чего докопался? Откуда у меня друг с пятикомнатной квартирой и рестораном? Ты что, в поездах никогда не ездил?…
— Ездил… — улыбнулся Сергей.
— Ну так чего тогда дурацкие вопросы задаешь?… Комнату я снял, хожу, гуляю… Могу вот с тобой сегодня выпить…
— Хорошая идея! – поддержал Палыча Сергей.
Оба синхронно глотнули кока-колу…
— Слушай, студент… — Палыч поставил стакан и развернулся к Сереге. – А что ты там говорил про сестру и ключи от квартиры? Вдвоем-то, поди, веселей будет, а?
— Однозначно веселей… — согласился Серега. – Только у меня сестра в Северобайкальске живет. А я в общаге устроился… В Петергофе…
