НАПРАСНЫЕ СОВЕТЫ
«Не ложись во время захода солнца – голова заболит!» — предупреждали когда-то родители и были, как всегда, правы. «Не ешь так быстро – желудок испортишь», «не читай в темноте – зрение испортишь», «не сутулься – осанку испортишь»… И откуда они все знали наперед? И почему так не хотелось верить в их предсказания?
Только в один вечер в году, предновогодний, не только разрешалось, но и считалось обязательным в это время лечь и, если не поспать, то хотя бы просто полежать, отдохнуть. «Иначе, — предупреждала мама, — не высидишь с нами, проспишь Новый Год». Этот аргумент признавался убедительным. И ты лежишь себе в темной, зашторенной спальне. От соседей за стенкой уже слышны голоса, бряцанье посуды, скрип передвигаемой мебели и топанье ног. Всё дышит предвкушением праздника, и даже в спальню доходят запахи елки и пирожков.
Прошли годы. Много лет. И ты опять лежишь во время захода солнца и вспоминаешь те предпраздничные вечера. К тебе уже не придут и не скажут: «Вставай, скоро Новый Год!». Сегодня вообще не праздничный день. Ты просто лежишь и вспоминаешь те звуки, те запахи, то настроение. И тебе становится немного грустно оттого, что все это было и прошло.
Ты встаешь и идешь на кухню ставить чайник, потому что помнишь: долго лежать во время захода солнца вредно, может заболеть голова и ночью трудно будет заснуть. А еще, встаешь, потому что надо позвонить детям и спросить о внуках, которые всегда так болезненно воспринимают эти простые советы: «Не ешь так быстро, не читай в темноте, не сутулься…»
2003
