«Как люблю приезжать я в свой город — родной и знакомый,
Как молитву читать номера ленинградских машин…»
( Ранний — ещё не испортившийся- Розенбаум)

Точно,точно… Так оно и было. Помню — от старого здания нашего аэропорта — того,который теперь «Пулково — 2»- до Московского шоссе — ровно 1 км. На такси до моего дома на Моховой — 2 руб.! Я всегда просил таксёра ехть тут помедленнее, чтоб именно насладиться видом родных номеров. А какие они в разные годы были разные… Помню, в конце сороковых они были жёлтые, с двумя буквами и четырьмя цифрами:две, потом короткое тире и снова две. Передний номер был в виде довольно узкого прямоугольника, а задний не очень большой и почти квадратный. А вот в Москве на легковых передних номеров вообще не было, а задние были чёрные — должна же была «первопрестольная «от других городов отличаться! У нас первая буква была, разумеется,»Л», а вот вторые только от «А» до «К», потому что номера и в Латвии,и в Литве тоже начинались на «Л». Потом стали исползовать и дркгие буквы и в других комбинациях — ну, в Москве, например,появились номера, начинавшиеся на «Э», а у нас — на «З». А где — то в 62 м — 63 ем годах уже по всему Союзу ввели единый стандарт — примерно того же формата чёрные номера так же с четырьмя цифрами -две по две,через чёрточку, но уже с тремя цифрами. Тогда на городских номерах у нс первые две буквы были «ЛЕ», а на областных — «ЛО». И было ленинградское автомобильное братсво — на всех дорогах машины с ленинградскими номерами обязательно гудели друг другу в знак приветствия! А однажды…
Я уже институт закончил, работал инженером в «конторе» на Смольном,а работа, по бОльшей части, была на объектах — другими словами — в командировках. Меня посылали в основном на симферопольский объект ( если ехать из Симферополя в Севастполь через Бахчисарай, то будт там река Альма и Альминская долина — где — то около 30 км от Симферополя. Не доезжая буквльно чуть — чуть до дор. указателя «р. Альма» дорога делает ответвление вправо, и едешь по этому ответвлению , видя перед собой высченные мачты спецантенного полотна . И едешь до места, которое тогда называлось «винсовхоз «Плодовое».) — у меня сразу сложились хорошие отношения с командиром части, начальником аппаратуной службы, просто с офицерами ( а они, в большинстве своём, были «кубинцы»). Словом ,я там был свой. А тут начальство наше институтское решило вдруг «себя показать» и прислало нам туда » на хознужды» ма,шину — ГАЗ — 63, ( с ленинградским номером) да ещё и с шофёром (чудный мужик был,дружно мы с ним жили!).
Получаем депешу из ин — та : прибыли на склад ж./д. лампы для нас новые , надо в Сиферополь ехать… Поехали,сделали, едем обратно. Яркий солнечный день, машин на дороге мало. Впереди «львовский» идёт,мы его постепенно догоняем. Догоняем и видим — автобус полон ребятни, а номера — то на нём — ленинградские! И пацанята сзади сидят,в игры играют… А мы всё ближе… И друг один из пацанят нас заметил, и раздался такой многоголосый крик восторга, что мы оба в своей кабине его услыхали! Шофёр автобуса быстро «врубился», нам правый поворот показывает — обгоняйте, мол, ребята! Дети,как поровнялись,кричат,машут — восторг, да и только!
Ушли мы вперёд,приехали в часть… Вылезли из кабины, закурили — и вдруг обнялись… Город наш великий! Везде ты с нами!