Мечта о старости

Эх, сынок, старость – не радость! – Протянула старушка в сапогах, старой шубе и вязаной шапке. Я помог ей войти в автобус, втащил её огромные сумки и усадил, согнав с сиденья подростка.
Бабушка поехала дальше, а я вышел на следующей остановке и через десять минут оказался дома.
«Старость – не радость, говорят. – Думал я, готовя еду. – Неужели же в старости нет никаких преимуществ, нет никаких плюсов?» И стал я о собственной старости размышлять.
Ну, лет в шестьдесят я уже, скорее всего, буду доктором наук и профессором. А может быть, и академиком стану! Конечно, я буду иметь заслуженную славу в научном мире и буду ездить по конференциям, в том числе – и нередко – по заграничным. Открою научную школу при собственной кафедре. Наверное, получу к тому времени квартиру – не жить же профессору с мировым именем в общежитии. Боже мой, и ведь тогда буду меньше работать, чем сейчас, а зарплату получать бóльшую. И будет у меня в год, как у заведующего кафедрой, рабочих 500 часов, то есть 100 часов я буду кафедрой руководить и 100 – дипломными и аспирантскими работами. А занятий буду вести в год 150 пар – то есть 300 часов. Сколько же это в неделю? Ага, учебных недель в году 36 штук, значит, у меня в неделю будет… будет… максимум 5 пар! Два дня нетрудной работы!
А сейчас я веду 17, то есть в три раза больше.
Это сколько ж появится свободного времени!
Будет свободное время – и я смогу осуществить некоторые мечты. Например, буду с удовольствием лепить из глины. А жена будет с удовольствием расписывать фигурки. И она, выйдя на пенсию – я, как глава семьи, уж постараюсь, чтобы она работала не по необходимости, а в радость – наконец-то займётся своим увлечением. Она будет создавать мультфильмы на компьютере. Сейчас ей некогда этим заниматься, да к тому же у компьютера всегда я, так как мне – нужнее. Ну а к тому времени у нас компьютеров будет два. Ещё я смогу сразу же записывать появляющиеся в голове рассказы. Сейчас мне некогда заниматься своей «писаниной»: это хобби приятное, но требует много времени и никак не оплачивается, так что я кратенько набрасываю родившуюся идею в надежде позже её развить. Как показывает реальность, развиваю я в лучшем случае одну фабулу из десяти…
Сколько всего можно сделать-то будет!
Мы с женой объедем достопримечательности России и мира.
Будем не спеша, попивая чай или кофе, играть в шахматы.
Пересмотрим фильмы, на которые сейчас не можем потратить время.
Будем читать в своё удовольствие.
Мы не будем торопиться – вот что главное! Летом будем кататься на велосипедах, а зимой – ходить на лыжах. Заведём собаку породы ньюфаундленд, или овчарку, или московскую сторожевую. Собака утром будет поднимать нас с постели на прогулку, тычась мокрым носом в лицо.
Да! У нас ведь уже будут взрослые дети и, наверное, появятся внуки! И они продолжат наш род. Дети и внуки будут гордиться своими «предками»: уж мы с женой постараемся этого добиться. И будет у нас крепкая большая семья. Детям и внукам с нами не будет скучно за одним столом: мы, старики, так и останемся молодыми. В противных, занудных и брюзгливых пенсионеров уж точно мы не превратимся.
Правда, мы, как и большинство пожилых людей, будем обладать средненьким здоровьем. И конечно, чувствовать себя мы будем гораздо хуже, чем сейчас. Но с другой стороны, технический прогресс, возможно, поможет. Вдруг мы получим в пользование отличные кибер-тела? Или, возможно, научимся контролировать процессы старения в нашем организме?
Ч-чёрт! А вдруг жена раньше меня умрёт? Как я без неё буду? Вот что самое-то страшное! Сама мысль потерять близкого человека ужасна. Её, как вредную, отбросим. Тем более что, как справедливо говорил Сенека, боль никогда не бывает такой, какую нельзя терпеть. Или ты её убьёшь, или она тебя убьёт: в обоих случаях ты выигрываешь. Да и самоубийством можно покончить в крайнем случае. И хватит об этом!
Дальше. Зарабатывать-то я буду больше, чем сейчас, дети вырастут – можно будет только на себя и жену тратиться, не жалея! О, сколько книг мы накупим, каких прекрасных альбомов репродукций приобретём! А сейчас я в магазин книжный захожу, на цены смотрю – интересный автор, твердый переплёт, издание хорошее – «всего» 180 – 400 рублей. Облизываюсь на книгу и ухожу, поласкав мечту подушечками пальцев. Жене вожделенный фолиант могу три раза в год подарить – на Новый год, день рожденья и восьмое марта. Но тремя книгами в год голода не утолишь. А будучи профессором и заведующим кафедрой, я уж точно на цены книг мало внимания обращать стану.
И свои рассказики, повестушки я смогу издать за свой счёт. Они будут малой себестоимости, форматом 11 на 8 сантиметров. Поскольку незнакомого автора люди покупать боятся, а рекламы у меня особой не будет, эти книжечки я раздам на вокзалы и аэропорты, в магазины, и будут они бесплатными. Если книжки понравятся, я прославлюсь как писатель «чтива», а если нет – всё равно моё тщеславие будет удовлетворено: я увижу изданной книжку со своим именем!
Только вот чтобы всё это иметь, сейчас так надо гнаться, так работать бешено! Да я же и вкалываю, не ленюсь… Жить сейчас, правда, не успеваю… Не отдыхаю почти… К единственному выходному я уже словно выжатый лимон… Воскресенье исчезает, как и не было… Жену, милую мою, ненаглядную, я постоянно вижу усталой… Она тоже не может остановить своего бега…
Мы с ней живём, чтобы постоянно и без перерыва работать – иначе не получается.
…В вот уж в старости-то заживём мы с женой!