Давай поиграем в то, что ты куда-то уехал,
Но вернешься, лишь ударит по капиллярам берёз сок
И зажгут темно-зелёные сосны нежное пламя свечек.
Давай поиграем в то, что ты пишешь мне длинные письма,
Такие длинные, растрёпанные, угловатые, как любовь подростка и эта строка,
Я вынимаю конверты из почтового ящика каждый вечер,
Не сразу попадая в замочную скважину, — дрожит от нетерпенья рука.
Давай поиграем в шахматы — ты захочешь пожертвовать мне пешку,
Но я отказалась бы и от жертвенного ферзя,
Хоть «давненько я не…», как говорил незабвенный Чичиков,
Мы сыграем на равных, нам иначе нельзя.
Давай поиграем в беззаботный пикник на обочине,
Когда слезы только от дыма, но горячее пламя костра сильней,
Чем дым отечества, обиды отрочества, страх одиночества.
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
… Боже, сделай так – он вернется, он только уехал,
Оттуда возвращаются, когда бьёт по капиллярам берёз холодноватый сок,
Когда пламя солнца дрожит на свечах сосен и розовеет от восхода восток.