Первый снег

А вот и первый снег — какой-то непутёвый.
Он как слепой кутёнок, тычущийся в грудь.
Летит он не к земле, принять его готовой,
А мечется везде, ложась на что-нибудь:
На тёплые капоты,
На листья неопавшие,
На зонтики и волосы людей,
На лавочки в саду,
На провода висящие
И колпаки горящих фонарей.
И тает, тает, так бездарно тает —
Нет, чтоб укрыть какую-нибудь грязь.
Ещё он молод, видно. Не хватает
Ему умения ковром на землю пасть
И побелить дороги и угодья,
Да сумерки души нам сократить
(У многих души ни на что не годны
По слякоти, как только спать да ныть).
А клочья снега на деревьях рыжих
Похожи на обрывки от фаты,
И плачет снег, роняя слёзы с крыши,
Достичь не в силах зимней красоты.